Письмо

Все, Таня! Можешь смело приступать к чтению этого письма. В нем ты не найдешь даже микроскопического намека на лирику. Отвечаю я тебе сейчас с большой радостью, энтузиазмом и оптимизмом. Я отбрасываю к чорту лирику и начинаю верить только в великую дружбу. Как говорится «не вмер Данило, так болячка задавила». Дай мне твою руку, начинаем новую, м.б. первую, страницу нашей дружбы. Может и тебе она хотя бы немножечко поможет во втором начале твоей жизни. Что касается меня, то могу без всякого преувеличения сказать – здорово начинает помогать. Контролируешь свои поступки и мысли, пытаешься отбрасывать все ложное, ненужное, некрасивое. Повторяю, что читай эти строки не с точки зрения лирики, а с позиций дружбы. Для того, чтобы полностью быть дисциплинированным, мне надо решить вопрос о судьбе ранее написанных писем. Рвать их не хочу, так как, кроме в десятый раз повторяемой лирики, там есть и рациональные зерна. Так что, разрывая второй конверт, отнесись весьма критически ко всему написанному. Читай их с точки зрения этого последнего и самого настоящего письма. Я его не хочу делать очень длинным. В основном давай займемся сейчас следующим практическим вопросом. Поездка на Кавказ (см. об этом также в другом конверте). К сожалению, в письме ты ничего не говоришь о своих дальнейших планах, но я уже загорелся. Готов хотя бы завтра (увы и ах – если начальство отпустит) ехать в эту страну, где, наверное, очень красиво. Практически же в моем распоряжении может быть июль или сентябрь. В августе отдыхает мой нач-к, и я должен буду остаться за него. Но у тебя ведь, наверное, подготовка в аспирантуру. Во всяком случае, немедленно пиши. Насчет лирики можешь не беспокоиться: я человек дисциплинированный.

Ах, Таня! Поедем. Бросай все. Посмотрим синие горы, забудем о всяких Козодоевых, о производственных планах, о штурме, чуть не забыл брак, – забудем о браке и т.д. Судя по тому, как ты переживаешь Козодоевские штучки, у тебя, наверное, затруднения с деньгами. Насчет этого у меня все в порядке: хватит денег на двоих.

Пиши, Таня, обо всем подробно. Ставь вопросы ребром. Отречемся от старого мира. Пусть голубые дороги коммунизма (которые не входят в разряд лирики, поэтому о них можно говорить) заставят нас сильнее крепить дружбу, строить ее на других началах. Так не забывай же о всей изумительной сказочности поездки на Кавказ.

Да не пронесётся стон и рыданье в рядах большевиков! Да будет так.

Теплый привет всем друзьям и знакомым. О немедленности ответа говорить не приходится. Миша.

Таня! Вынужден начать с так называемой лирики. Стало всё скучным, утомительным и постылым. Без всякого внутреннего содержания, без идеи. И так пусто-пусто на сердце. Это тем более страшно, что письмо пишется в 5 ч. утра, когда утро объективно очень хорошо. И почерк у меня сейчас ровный и спокойный, что говорит о правде произносимых слов. И когда так тяжело на душе, трудновато правильно определить свое отношение к затронутым тобою вопросам.

1. Сверхидейность, Ю.Талыпин и т.п. На этот счет у меня всегда было твердое убеждение: я не люблю таких людей. Всю их идейность и принципиальность я бы с удовольствием променял хотя бы на одно замечание колхозницы (конечно, не на собрании) о том, как хороша колхозная жизнь. К сожалению, подобных слов я почти не слышал (не думай, что я делаю из этого глубокие выводы; я просто повторяю; в армии мне довелось побывать в нескольких колхозах, любил прислушиваться к разговорам, но я ни разу не слыхал от рядовых колхозников восхваление своей артели. Наоборот. М.б. т. Толыпин об этом знает, это слышал?). Ты вот мечтаешь о колхозной жизни. Я тоже об этом иногда думаю. Но отрицать существующее положение, долю этих людей сегодня было бы по меньшей мере недобросовестно. Коснусь более близкой темы. В нашем поселке пять пивных и ни одного книжного магазина. В пьянство втягивается и молодежь. И это отчасти закономерно. Клуб проводит свою работу формально, ограничиваясь в основном получением небольшой выручки. Комс. организация тоже очень мало делает для организации отдыха и воспитания молодежи вне завода. Ты скажешь, что это просто местные недостатки, которые ничего не говорят. Поинтересуйся, как на других провинциальных заводах.

Дальше. Сколько бедных, несчастных и обездоленных людей! Неужели надо закрывать на это глаза. У половины людей четверть жизни прошла в очередях. Что м.б. более унизительным и мучительным. И если люди перестают это замечать, то положение еще хуже. Человек человеку брат. Возьми завод, возьми поселок, трамвай (который вскоре будет доведен от города к нашему заводу), и т.д. – зачастую этого не скажешь. И пусть произошла мелкая перебранка, но сколько злости слышится в каждом слове. И т.д. и т.д. Также, как и ты, я не делаю из этого принципиальных заключений, но не замечать еще очень многое, которое надо устранять – значит ничего не делать к устранению этих недостатков.

Мой брат тоже сверхидеен (удивляюсь Оле, которая вышла за него замуж). Мы часто спорили с ним на соответствующие темы. И действительно, никаких убедительных аргументов, никакая логика не проходит через стену убежденности. Если ты такой сверхидейный, то думай, прежде всего, о других. Поезжай в провинцию, в глухие места, неси большевистское слово в массы, показывай личный пример абсолютно во всем. Пусть сверкающие вершины коммунизма освещают каждый твой будничный шаг. Ложишься спать и проанализируй свой день – был ли ты все время в освещении этих лучей, подсчитай, сколько сделал ошибок, а назавтра попытайся их устранить. Только тогда можно считать, что существуют не только красивые слова, но красивые дела. И не последнее место занимают отношения в личной жизни.

Мы бываем часто далеки от начертанной схемы, поэтому мы не имеем право называться до конца идейными. М.б. Юрий и др. составляют исключение. Это было бы очень хорошо, хотя и скучновато. А если нет, то имей мужество посмотреть правде в глаза, хотя бы для того, чтобы ее исправить. Несмотря на мое «отлично», о дифференциальной ренте в СССР имею довольно смутное представление. Однако могу с полной уверенностью сказать, что ежели выгодно государству определять ее по худшим участкам (а это, по-видимому, так), то и делается это соответственным образом. Жаль, что нет времени более глубоко изучить этот вопрос. Кроме того, поймите, тов. экономисты, что до нас доходят только убедительные и аргументированные вещи. Иначе мы проспим на ваших лекциях, будем читать ваши книги только по принуждению, и не будем делать никаких практических выводов для своей повседневной работы.

2. Насчет Козодоева у меня давно чешутся руки. Так что не буди во мне зверя. Очень переживаю, когда творятся несправедливые вещи (что не мешает самому быть иногда несправедливым). Таких людей нельзя и близко подпускать к наукам, в основе которых лежит великая правда, убежденность и справедливость.

3. Вопрос о Кавказе. У меня есть практическое предложение. Давай поедем туда вместе. Не во имя лирики, тобой презираемой, а с точки зрения простого удобства. Ты будешь все время опираться на мою мощную руку, я буду оберегать тебя от тигров, львов и шакалов. А смотреть на красоту земли нашей, м.б., лучше вдвоем.

И пропадай пропадом диплом в этом году, мы с Танечкой будем наслаждаться жизнью – не волнуйся – только с точки зрения Красоты. От лирики я готов на время отказаться.