Михаил Львович рассказывает о своей жизни за последние недели. Пишет о здоровье, своём и дочерей. Собирается пойти на вечер памяти Тарковского. Сообщает о рабочих и учебных делах. С тревогой и волнением говорит об общественной жизни. Пересказывает разговор с однополчанином.